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In reflecting on artists who address administra-
tive logics in the arts, such irony is particularly 
crucial, if only because both administration and 
logic can be painfully boring subjects to con-
sider. Yet, through this self-awareness, these 
artists call for an examination of the often-
unquestioned structures within which they 
work, while undermining the authority that 
such structures attempt to project.

Through a consideration of Jo-Anne 
Balcaen’s and Anne-Marie Proulx’s text-based 
works, I will explore the relationship between 
administration and authority, which has a pro-
found impact on the working conditions of artists 
and arts professionals. Whereas Balcaen addres-
ses the issue of status within major institutions, 
Anne-Marie Proulx offers a counterpoint, as she 
focuses on group dynamics within less-hierar-
chical organizations. Both of these artists criti-
cally reflect on ways that these dynamics can be 
questioned and challenged while acknowledging 
the tensions that exist in any collective project, 
where hierarchies often appear to emerge organ-
ically, and the status that is conveyed by those at 
the top is similarly normalized.

In her recent work, Balcaen pays particu-
lar attention to these social dynamics, and her 
text-based project List of Job Titles by Rank and 
Alphabetical Order (2014) is a pointed example. 
This work was completed during a residency in 
Brooklyn, and, as the title suggests, it features 
a list of job titles in the arts organized both by 
rank and in alphabetical order. These two lists 
are displayed in parallel columns running down 
a sheet of paper that is nearly eleven feet long. 
Rather than using the traditional organiza-
tional chart — which maps job titles based on 
rank and placement in the organization, often 
depicting them as a complicated, branching 

diagram — Balcaen ranks all of the titles in the 
left-hand column based on her estimation of 
the position’s power, and the titles in the right-
hand column are simply arranged in alphabeti-
cal order. Red lines are scrawled across the lists, 
interrupting the tidy order and bureaucratic 
aesthetic of the document-like work on paper. 
These lines show adjustments and annotations 
made by visiting arts administrators, who were 
asked to reorganize the left-hand column based 
on their own assessment of each position’s sta-
tus. After a closer reading, the power and sta-
tus communicated by each title begin to feel 
somewhat arbitrary, an impression that is only 
furthered by the many red lines disrupting what 
might otherwise communicate — or attempt to 
convey — absolute order.

This piece speaks to the subtle power of 
works that attempt to unpack the administra-
tive logic of contemporary arts labour. Typically 
dry in nature and often drawn from, or placed 
in dialogue with, forms and documents, these 
works commonly gesture toward the harsh stra-
tification and increasingly precarious nature of 

In the thirty-five years that have passed since the publication 
of AA Bronson’s essay “The Humiliation of the Bureaucrat: 
Artist-Run Centres as Museums by Artists,” (1983) many of 
the working conditions and challenges faced by artists that he 
addressed persist, even if the forms that they take have shifted. 
There continues to be limited communication across the vast 
distances separating arts communities in Canada; practising 
artists still feel excluded from major galleries and museums; 
these institutions continue to wield significant influence over 
how contemporary art is circulated and understood; and arts 
funding continues to drive the kinds of practices that are viable. 
In light of this, self-awareness and irony remain important 
components of any self-aware art scene.1

1 — Recent texts that address the continued 

presence of these working conditions, as well 

as the nature of the shifts that have occurred 

in arts labour, include Troubler la fête, ral-

lumer notre joie / To Spoil the Party, To Set Our 

Joy Ablaze (Montréal: Journée Sans Culture, 

2015); decentre: Concerning Artist-Run Culture 

/ à propos de centres d’artistes (Toronto: 

YYZBOOKS, 2008); Jo-Anne Balcaen’s self-

published Survey for Cultural Workers / 

Questionnaire pour travailleurs culturels, 

which I discuss in this essay; and Institutions 

by Artists (Vancouver: Fillip Editions, 2012) 

which includes an essay in which AA Bronson 

revisits his original text.

Precarity 
and systemic 
inequality are 
receiving more 
attention in 
the arts, but 
rarely are they 
positioned 
in relation to 
bureaucratic 
power...
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so much work in this field. Although they tend to 
focus closely on certain quotidian aspects of arts 
administration, these works can simultaneously 
convey the broader logic behind this labour. 
Here I am thinking of Clive Robertson’s framing 
of administrative logics as the “mechanisms 
of bureaucratic power within alternative and 
mainstream art and culture organizations,”2 as 
well as David Graeber’s writing on the broader 
social and political dimensions of bureaucratic 
systems. Precarity and systemic inequality are 
receiving more attention in the arts, but rarely 
are they positioned in relation to bureaucratic 
power — a form of power that, as Graeber asserts 
throughout his recent book Utopia of Rules, is 
actively concealed and promotes a lack of visi-
bility and understanding.

The look and feel of Balcaen’s List of Job Titles 
are emblematic of this obfuscation, with each 
position’s title neatly rendered in a standard, 
sans-serif font that conveys a sense of neutrality, 
as though its status is inherent or preordained. It 
is the matter-of-fact nature of these documents 
that leaves them seemingly beyond rebuke. This 
is no accident. As Graeber argues, bureaucracies 
work hard to come across as ordered and autho-
ritative, because they are often attempting to 
mask the deep, structural violence upon which 
they are founded. He writes that situations mar-
ked by “pervasive social inequality,” in which 
hierarchy is maintained by legally sanctioned 
violence, “invariably tend to create the kind of 
willful blindness we normally associate with 

bureaucratic procedures.”3 This is not to say 
that the docents and gallery attendants at the bot-
tom of Balcaen’s list are not aware of their social 
position, but only that this status is maintained 
initially through a “willful blindness,” which, if 
challenged, will be enforced by the sanctioned 
police violence that Graeber discusses — as many 
who have been involved in direct action or wild-
cat strikes can attest.

After creating List of Job Titles, Balcaen dug 
deeper with her book work Survey for Cultural 
Workers / Questionnaire pour travailleurs culturels 
(self-published, 2015), for which she surveyed a 
broad cross-section of anonymous cultural wor-
kers, including artists, curators, editors, prepara-
tors, and others. These respondents represented 
various levels of experience, and the nature of 
their rank was foregrounded in many answers. 
For instance, a Toronto-based artist remarked, 
“Some curators are afraid of artists because they 
recognize an inequity. Some artists are afraid of 
curators because they recognize an inequity.” 4 
Although the answer is short and elaborates on 
neither the nature nor the cause of the power 
imbalance, it does speak to the degree to which 
the artist–curator relationship is fraught with a 
tension that promotes fear and unease.

This particular artist’s responses to sub-
sequent questions seem to shed more light on 
the situation. When asked about the biggest 
impediment to getting work done, the person 
replied, “Lack of money.” Responding to ano-
ther question about what they wish artists would 
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do or stop doing, they stated that artists should 
stop “thinking and saying there is no money 
in art. There is a lot of money in art. Only it is 
very concentrated.”5 The inequity to which 
they referred began to emerge along class lines, 
and chronic underpaid or unpaid labour in this 
field was brought to the fore. The anonymity 
of Balcaen’s survey allowed for a directness by 
cultural workers that is lacking in much of the 
discussion about arts labour, and I can’t help but 
appreciate the person’s frankness.

The artist’s responses resonated with 
those of an exhibition coordinator based in 
Mississauga, who shifted the focus to indivi-
duals who work with and between artists and 
curators. Regarding what they find most stress-
ful about their job, the exhibition coordina-
tor wrote, “Curators only have to worry about 
artists. Artists only have to worry about cura-
tors. Arts administrators have to worry about 
both.”6 This assertion further complicates the 
aforementioned inequity, bringing our attention 
to a group that was not even considered in the 
above artist’s responses. This invisibility is not 
accidental; it is a consequence of the adminis-
trative logic that flattens the inequity and dimi-
nishes its perceived impact.

The banal, even boring, nature of contempo-
rary bureaucratic procedures further heightens 
this invisibility. As this inequity is normalized 
and overlooked, so too is the precarious nature 
of so much work in the cultural sector. In her 
book State of Insecurity: Government of the 
Precarious, Isabell Lorey argues that this nor-
malization is a consequence of increasingly 
pervasive neoliberal paradigms, in which “the 
function of the precarious is now shifted to the 
middle of society,”7 though it certainly remains 
far more pronounced for those from marginal-
ized and racialized communities.

While this expansion and intensification of 
precarious working conditions is often noted, 
one of the strengths of Lorey’s account is the 
way she situates precarity within dominant 
modes of governing. Precarity is an instrument 
of governing employed by the social, political, 
and economic elite, although over time it leads 
to a form of self-governing that sees individuals 
internalizing and repeating these injustices, 
feed ing back into the initial process of governing 
and domination. Whether discussed in terms 
of minimizing the welfare state or in terms of 
“excellence and evaluation,”8 this self-gover-
ning encourages individuals to “arrange their 
lives on the basis of a repeatedly lowered mini-
mum of safeguarding, thus making themselves 
governable.”9 Such self-exploitation is certainly 
not foreign to those active in the arts, and the 
apparent inevitability of these precarious work-
ing conditions was continually called into ques-
tion by Balcaen’s respondents.

Although the process of self-exploitation is 
normalized and repeated, creating a feedback 
loop that is difficult to break, there are nume-
rous examples of collective projects that chal-
lenge the very paradigms upon which it rests. 
Non-hierarchical groups and artist-run initia-
tives are well known for their subversion of this 

inequity, but rarely do we get the chance to see 
the early discussions and dialogue that led to the 
development of these organizations, a view affor-
ded particularly well in Anne-Marie Proulx’s 
Resolutions (2013–2014). For this work, Proulx 
combed through administrative documents 
from numerous artist-run centre archives, and 
then reproduced a selection of these pages with 
all of the text removed except for a few words or 
lines. Some passages are rendered in black text 
on a white background, others in white text on 
black, with the latter lending weight to these 
otherwise insubstantial documents.

Throughout this series, Proulx has a sustai-
ned interest in navigating relationships and group 
dynamics, in which tensions are not avoided but 
considered and addressed. The only text remai-
ning on one of the pages, for instance, reads, 
“CAN AN AGREEMENT BE REACHED WITH 
THEM”; another reads, “Each individual has an 
equal say in decisions”; and a third states simply, 
“We will have to decide together.” Here we see 
a questioning of the potential for agreement, an 
outlining of a democratic process, and a com-
mitment to working collectively; the logic of this 
group work stands in stark contrast to the admi-
nistrative logic present in more dominant — and 
dominating—collective structures.

This is not to say that there is no hierarchy 
or division of labour. Another document reads, 
“people can have more responsibility if they 
want it, take it,” demonstrating that not neces-
sarily everyone is required to do the same work 
or participate to the same degree. What this sta-
tement seems to oppose, however, is the systemic 
inequality that relegates certain individuals to 
the margins, regardless of their interest in par-
ticipation. Certain horizontal and democratic 
processes are put in place through these consen-
sus-based practices that can set a counter-logic 
in motion, though, of course, there remains the 
need for a continued critical reflection on these 
processes and their actual functioning.

Many of the individual works in Resolutions
are displayed in a loose grid, organized but dis-
jointed, following the imperfect nature of the 
organizations represented. Gaps are left in the 
grid, representing spaces that could have been 
filled but are left blank; this speaks to the gaps 
present in even the most thorough archives 
(and the institutional memory that they repre-
sent), as well as the lack of time and capacity 
available in arts spaces that are often stretched 
too thin. Administrators’ flexibility is crucial in 
light of these gaps. In the text that appears in the 
Resolutions series, the board members and admi-
nistrators can be seen not simply implementing 
processes, but working through them, allowing 
them to evolve and shift. The organic nature of 
these early meetings is a further contrast to the 
rigid bureaucratic structures that these groups 
sought to counter, although, AA Bronson recently 
noted, Canadian artists have since “transformed 
themselves into bureaucrats.”10

Revisiting Bronson’s essay “Humiliation 
of the Bureaucrat) almost three decades later, 
Bronson expressed serious concern that artist-
run centres are losing this f lexibility and 

self-awareness. He is critical of the push for 
professionalization, in which artists and arts 
administrators are required to be increasingly 
concerned with career success and market-
place statistics, and “money has become the 
primary indicator of value.”11 He situates this 
drive in relation to the requirements of the 
Canada Council for the Arts, which appears to 
be placing a greater emphasis on professiona-
lization and status. In Bronson’s view, this has 
led to “ossified structures,” which contrast with 
the “flowing community of invention and col-
laboration”12 that he felt was present in earlier 
centres and collectives. Despite the degree of 
nostalgia that this likely entails, it is nevertheless 
an important call for a more critical self-reflec-
tion and a better understanding of the realities 
of arts administration.

A greater sense of the dominant adminis-
trative logic could allow for these organizations 
to develop less as institutions unto themselves 
and more as counter-institutions; this resona-
tes with Robertson’s framing of these spaces 
as “sites of radical possibility, as sites of resis-
tance — even if such resistance was limited to 
critiques of existing categories of art and arts 
funding or debate over which types of institu-
tions could be run more effectively by artists.”13

As artists and arts administrators continue to 
navigate burnout and exhaustion in their preca-
rious positions, it is necessary to remain aware 
of one’s limits, an awareness that can both keep 
one sane and counter the broader push to self-
imposed exploitation. It is an invaluable remin-
der — a sentiment expressed quite pointedly in 
one of the many insightful lines from Proulx’s 
Resolutions, which read, “Yes if we have the 
money, no if we don’t.” •

2 — Clive Robertson, Policy Matters: 

Administrations of Art and Culture (Toronto: 

YYZBOOKS, 2006), iii.

3 — David Graeber, The Utopia of Rules 

(Brooklyn and London: Melville House, 2015), 57.

4 — Jo-Anne Balcaen, Survey for Cultural 

Workers / Questionnaire pour travailleurs cul-

turels (self-published, 2015), 45.

5 — Ibid., 46.

6 — Ibid., 24 — 25.

7 — Isabell Lorey, State of Insecurity: 

Government of the Precarious (London and 

New York: Verso, 2015), 39.

8 — Ibid., 71.

9 — Ibid., 70.

10 — AA Bronson, “The Transfiguration of the 

Bureaucrat,” in Institutions by Artists: Volume 

One, ed. Jeff Khonsary and Kristina Lee 

Podesva (Vancouver: Fillip Editions, 2012), 37.

11 — Ibid., 30.

12 — Ibid., 38.

13 — Robertson, Policy Matters, 16.
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L’ironie, en particulier, demeure une posture 
essentielle pour les artistes qui abordent la 
logique administrative dans le secteur des arts, 
ne serait-ce qu’en raison de l’ennui mortel que 
peuvent distiller des sujets comme l’administra-
tion et la logique. Leur esprit critique les incite 
néanmoins à examiner les structures souvent 
incontestées dans lesquelles ils évoluent tout 
en sapant l’autorité que celles-ci projettent.

À partir des œuvres textuelles de Jo-Anne 
Balcaen et d’Anne-Marie Proulx, j’analyserai le 
lien entre administration et autorité et ses réper-
cussions profondes sur les conditions de travail 
des artistes et des professionnels du secteur des 
arts. Balcaen aborde la question du statut profes-
sionnel dans les grandes institutions, question à 
laquelle Proulx offre un contrepoint en portant 
son regard sur la dynamique de groupe au sein 
des organisations peu hiérarchisées. Toutes 
deux proposent une réflexion critique sur les 
moyens de mettre au jour et de contester les 
processus en jeu, reconnaissant que tout projet 
collectif s’accompagne de tensions, qu’une hié-
rarchie semble souvent s’y constituer de façon 
organique et que s’opère pareillement une nor-
malisation du statut attribué aux personnes qui 
se retrouvent à son sommet.

Balcaen accorde une attention particulière 
à la dynamique sociale susmentionnée dans un 
projet textuel récent intitulé List of Job Titles by 
Rank and Alphabetical Order (2014). Réalisée 
pendant une résidence d’artiste à Brooklyn, 
l’œuvre consiste, comme son titre l’indique, en 
une énumération de titres de poste courants 
dans le milieu des arts, classés selon le rang 
hiérarchique et par ordre alphabétique. Les 
deux listes forment deux colonnes parallèles 
qui s’étendent sur une longue feuille de papier 
mesurant plus de trois mètres. Au lieu de recou-
rir à l’organigramme habituel, où les titres de 
poste sont répartis en fonction du rang et de la 
position au sein de l’organisation – souvent sous 
forme d’arborescence compliquée –, Balcaen a 
classé tous les titres de la colonne de gauche 
en se basant sur sa propre idée du pouvoir rat-
taché à chaque fonction et ceux de la colonne 
de droite, en suivant simplement l’ordre alpha-
bétique. Des traits griffonnés en rouge sur les 
listes troublent l’ordre minutieux et l’esthétique 
bureaucratique de cette œuvre sur papier qui a 
l’aspect d’un document administratif. Ces traits 
correspondent à des modifications et à des anno-
tations ajoutées par des gestionnaires culturels 
après que l’artiste les a invités à réorganiser la 

colonne de gauche en se fondant sur leur pro-
pre évaluation. Lorsqu’on étudie cette liste de 
plus près, le pouvoir et le statut associés à cha-
que titre prennent une allure quelque peu arbi-
traire, impression renforcée par les nombreux 
traits rouges qui perturbent un classement qui 
autrement communiquerait – ou tenterait de 
représenter – un ordre absolu.

List of Job Titles by Rank and Alphabetical 
Order dégage cette force subtile typique des 
œuvres qui tentent de décortiquer la logique 

La logique administrative 
dans les œuvres de  
Jo-Anne Balcaen et  
d’Anne-Marie Proulx

Michael DiRisio

1 — Parmi les textes récents sur ces conditions 

de travail persistantes et les transformations 

que subissent les emplois dans le domaine des 

arts, notons Journée sans culture, Troubler la 

fête, rallumer notre joie, Montréal, 2015 ; Elaine 

Chang, Andrea Lalonde et coll. (dir.), Decentre: 

Concerning Artist-Run Culture / À propos 

de centres d’artistes, Toronto, YYZBOOKS, 

2008 ; Jo-Anne Balcaen, Survey for Cultural 

Workers / Questionnaire pour travailleurs cultu-

rels, 2015, publié à compte d’auteure et abordé 

dans le présent article ; et Jeff Khonsary et 

Kristina Lee Podesva (dir.), Institutions by 

Artists: Volume One, Vancouver, Fillip (Folio), 

2012, qui renferme un texte dans lequel AA 

Bronson revient sur son essai original.

Trente-cinq ans se sont écoulés depuis la parution de The Humiliation 
of the Bureaucrat: Artist-Run Centres as Museums by Artists (1983), essai 
dans lequel AA Bronson recense les conditions de travail des artistes et 
les difficultés qu’ils affrontent, dont une bonne partie persiste jusqu’à 
aujourd’hui, même si elles ont changé de forme. La communication entre 
les communautés artistiques du Canada, par-delà les vastes distances qui 
les séparent, demeure limitée. Les artistes actifs continuent de se sentir 
exclus des musées et des galeries établis ; les grandes institutions, d’exer-établis ; les grandes institutions, d’exer-; les grandes institutions, d’exer-
cer une influence notable sur la circulation et l’interprétation des œuvres 
contemporaines ; et le financement des arts, de déterminer les pratiques 
considérées comme viables. Dans pareil contexte, le sens critique et l’iro-
nie restent des armes incontournables dans un milieu où l’on s’interroge 
sur les conditions d’exercice de son travail1. 
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administrative de l’organisation du travail dans 
les arts contemporains. Bien souvent arides, elles 
empruntent couramment à des formulaires ou 
à des documents administratifs, ou sont mises 
en relation avec ceux-ci, évoquant par le fait 
même la stratification rigoureuse et la précarité 
grandissante de tant de fonctions dans ce milieu. 
Même si elles tendent à se focaliser sur certai-
nes dimensions quotidiennes de la gestion des 
arts, ces œuvres parviennent malgré tout à faire 
ressortir la logique qui la sous-tend. Je pense ici 
à la définition que donne Clive Robertson de la 
logique administrative, à savoir « les mécanismes 
du pouvoir bureaucratique à l’œuvre au sein des 
organismes culturels traditionnels et non tradi-
tionnels2 », ainsi qu’aux écrits de David Graeber 
sur la dimension sociale et politique des systè-
mes bureaucratiques. La précarité et les iné-
galités systémiques reçoivent une plus grande 
attention dans le monde des arts qu’ailleurs, 
mais rarement les associe-t-on au pouvoir 
bureaucratique, forme de pouvoir délibérément 
cachée qui favorise l’invisibilité et échappe à 
l’analyse, comme l’argumente Graeber dans son 
récent ouvrage, Bureaucratie.

L’aspect visuel de List of Job Titles by Rank 
and Alphabetical Order évoque la propension à 
l’obscurcissement typique des bureaucraties. 
Les titres de poste sont imprimés dans une 
police ordinaire sans empattements qui donne 
une impression de neutralité, comme si le statut 
qui leur est associé était immanent ou prédes-
tiné. En raison de leur caractère impersonnel, 
les documents administratifs ont une allure 
irréprochable. Et ce n’est pas par hasard. D’après 
Graeber, les bureaucraties s’efforcent de donner 
une impression d’ordre et d’autorité dans le but 
de masquer la violence structurelle bien enra-
cinée sur laquelle elles reposent. Les situations 
caractérisées par « les formes omniprésentes 
d’inégalité sociale », où la hiérarchie se main-
tient au moyen de la violence sanctionnée par 
la loi, « ont invariablement tendance à susciter 
les formes d’aveuglement volontaire que nous 
associons normalement aux procédures bureau-
cratiques »3. Cela ne signifie pas que les guides 
et les préposés de musée figurant au bas de la 
liste de Balcaen n’ont pas conscience de leur 
statut social, mais que le maintien de ce statut 
passe par un « aveuglement volontaire » qui, s’il 
était contesté, se trouverait renforcé par la vio-
lence policière sanctionnée dont parle Graeber 
– comme pourront le confirmer de nombreux 
militants qui ont participé à une action directe 
ou à une grève sauvage.

Balcaen a poussé sa démarche plus loin 
dans une deuxième œuvre, celle-là sous forme 
de livre publié à compte d’auteure, Survey for 
Cultural Workers / Questionnaire pour tra-
vailleurs culturels (2015). L’artiste a sondé un 

échantillon de travailleurs culturels : artistes, 
commissaires, rédacteurs, préparateurs, etc. 
Ces personnes avaient des niveaux d’expérience 
variés et plusieurs d’entre elles ont évoqué leur 
rang dans leurs commentaires, comme cet 
artiste de Toronto : « Certains commissaires 
ont peur des artistes parce qu’ils reconnaissent 
que la relation est inégale. Et certains artistes 
craignent les commissaires pour la même rai-
son4. » Même si la réponse est brève et ne donne 
aucune précision sur la nature ou la cause du 
déséquilibre des pouvoirs, elle donne une 
bonne idée du degré de tension dans la relation 
artiste- commissaire, ainsi que du malaise et de 
la crainte qu’elle suscite.

Le même artiste a donné aux questions sub-
séquentes des réponses qui jettent un certain 
éclairage sur la situation. Interrogé sur ce qu’il 
considère comme le plus grand obstacle à la 
pratique de son art, il répond : « Le manque d’ar-
gent. » Lorsqu’on lui demande ce qu’il aimerait 
voir les artistes faire ou cesser de faire, il donne 
la réponse suivante : « Arrêter de penser et d’af-
firmer qu’il n’y a pas d’argent dans le milieu des 
arts. De l’argent, il y en a plein. Seulement, il est 
concentré dans quelques mains. »5 Un parallèle 
se dessine entre ce constat d’inégalité et les iné-
galités de classe, notamment dans l’allusion au 
fait que le travail est chroniquement sous-payé 
ou non rémunéré. Le questionnaire anonyme de 
Balcaen a favorisé un degré de franchise que je 
ne peux m’empêcher d’apprécier, car il est absent 
des discussions sur le travail artistique.

Les commentaires précités font écho à ceux 
d’une coordonnatrice d’exposition établie à 
Mississauga, en Ontario, qui parle pour sa part 
des personnes assumant un rôle d’intermédiaire 
entre artistes et commissaires. Sur la plus grande 
source de stress dans son travail, elle écrit : « Les 
commissaires ont pour seul souci de s’occuper 
des artistes. Et les artistes, de s’accorder avec les 
commissaires. Les gestionnaires, eux, doivent 
se préoccuper des deux à la fois6. » Cette affir-
mation attire l’attention sur un groupe qui n’est 
même pas mentionné dans les commentaires 
précédents, ce qui laisse entrevoir une situation 
encore plus complexe. Une invisibilité qui n’est 
pas accidentelle, puisqu’elle découle d’une logi-
que administrative qui tend à aplatir les inégali-
tés et à en minorer la portée.

Le caractère banal, voire ennuyeux, des 
procédures bureaucratiques contemporaines 
accentue cette invisibilité encore davantage. 
Il contribue à normaliser et à masquer les iné-
galités, tant et si bien qu’on en vient à consi-
dérer comme naturel le caractère précaire de 
tant d’emplois dans le secteur culturel. Isabell 
Lorey argumente, dans son ouvrage State of 
Insecurity: Government of the Precarious, que 
cette normalisation est une conséquence de 

l’influence grandissante des paradigmes néoli-
béraux, où « la précarité exerce une fonction qui 
s’étend désormais jusqu’au milieu de l’échelle 
sociale7 », tout en demeurant certes beaucoup 
plus marquée dans les communautés margina-
lisées et racisées.

Si l’expansion et l’intensification des condi-
tions de travail précaires sont souvent relevées 
par les auteurs, un des points forts de l’analyse 
de Lorey réside dans le fait qu’elle situe la pré-
carité dans le contexte des modes de gouver-
nance dominants. Pour elle, la précarité est un 
instrument de gouvernance employé par l’élite 
sociale, politique et économique qui conduit 
avec le temps à une forme d’autogouvernance 
où les gens intériorisent et reproduisent les iné-
galités, alimentant à leur tour le processus de 
gouvernance et de domination. Qu’il soit ques-
tion de réduire le rôle de l’État-providence ou 
de promouvoir « l’excellence et l’évaluation8 », 
cette attitude incite les individus « à organiser 
leur vie en fonction d’un minimum de protec-
tion, qui ne fait qu’aller en diminuant, et à se 
rendre ainsi gouvernables9 ». Lorey décrit ici 
une forme d’autoexploitation qui n’est pas incon-
nue des personnes qui évoluent dans le milieu 
des arts. En effet, les personnes qui ont répondu 
au questionnaire de Balcaen ont été nombreuses 
à remettre en question l’inévitabilité apparente 
de leurs conditions de travail précaires.

Même si l’autoexploitation se banalise et 
se perpétue, créant un cercle vicieux difficile 
à rompre, on trouve de nombreux exemples de 
projets collectifs qui remettent en question les 
paradigmes sur lesquels elle repose. Les groupes 
non hiérarchisés et les centres d’artistes autogé-
rés sont connus pour leurs actions subversives 
devant l’inégalité, mais les occasions de prendre 
connaissance des discussions et des conversa-
tions qui ont conduit à leur création sont rares. 
C’est le point de vue que nous offre Anne-Marie 
Proulx dans Les résolutions (2013-2014). Dans un 
premier temps, l’artiste a fouillé les archives de 
bon nombre de centres d’artistes à la recherche 
de documents administratifs. Dans un deuxième, 
elle a reproduit des extraits de pages en effaçant 
presque entièrement le texte qu’elles contenaient, 
hormis quelques mots ou lignes. Une partie des 
phrases est imprimée en noir sur fond blanc 
et l’autre partie, en blanc sur fond noir, ce qui 
confère un certain poids à des documents qui 
pour le reste n’en ont pas beaucoup.

Dans ses choix, Proulx a prêté une attention 
particulière aux relations et à la dynamique de 
groupe, porteuses de tensions que les acteurs 
cherchent à résoudre plutôt qu’à éviter. Sur une 
feuille, l’artiste n’a laissé que la phrase « CAN AN 
AGREEMENT BE REACHED WITH THEM » 
(est-il possible d’en venir à un accord avec eux) ; 
sur une deuxième, on peut lire « Each individual 
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has an equal say in decisions » (l’opinion de cha-
que personne compte dans la prise de décisions) ; 
et, sur une troisième, « We will have to decide 
together » (il faudra en décider ensemble). Ces 
extraits laissent transparaitre à la fois un ques-
tionnement sur la possibilité de parvenir à s’en-
tendre, une démarche de nature démocratique, 
ainsi qu’une volonté de collaborer. La logique à 
l’œuvre ici contraste fortement avec la logique 
administrative qui sous-tend les structures col-
lectives dominantes et dominatrices.

Cela ne veut pas dire qu’il n’existe pas de 
hiérarchie ou de division du travail au sein des 
organisations concernées. « People can have 
more responsibility if they want it, take it » (les 
gens peuvent assumer une plus grande part de 
responsabilité s’ils le veulent, s’ils acceptent), 
peut-on lire ailleurs, ce qui laisse entendre que 
les attentes ne sont pas forcément les mêmes 
envers tout le monde pour ce qui est du travail 
à faire ou du degré de participation. Cette affir-
mation semble malgré tout faire opposition à 
l’inégalité systémique qui relègue certaines 
personnes dans la marge sans égard à leur 
volonté de participer. De ces pratiques fondées 
sur le consensus émergent des processus hori-
zontaux et démocratiques susceptibles de met-
tre en branle une contrelogique, ce qui, bien 
entendu, implique la nécessité de poursuivre 
la réflexion critique sur ces processus et leur 
fonctionnement effectif.

Un bon nombre de panneaux composant 
Les résolutions sont disposés en sorte de grilles, 
organisés, mais décalés, évoquant l’imperfec-
tion des organisations ainsi représentées. Les 
grilles comportent des trous, autant d’espaces 
qui auraient pu être comblés, allusion aux lacu-
nes qui subsistent même dans les archives les 
plus complètes (et la mémoire institutionnelle 
dont elles sont l’image) ainsi qu’au manque de 
temps et de ressources qui mine les espaces 
consacrés à l’art, souvent forcés de se débrouiller 
avec presque rien. Les gestionnaires culturels 
doivent nécessairement faire preuve d’une 
grande souplesse pour composer avec ces lacu-
nes. Les textes présentés dans la série montrent 
que les administrateurs et les gestionnaires des 
centres d’artistes ne se contentaient pas de se 
conformer à des processus établis, mais qu’ils 
participaient à un mode de fonctionnement 
appelé à évoluer et à se transformer. Les réu-
nions du début avaient un caractère organique 
qui se démarque nettement, ici encore, des 
structures bureaucratiques rigides contestées 
par les groupes en question, quoique les artis-
tes canadiens se sont depuis « transformés en 
bureaucrates10 », pour reprendre le commen-
taire récent de Bronson.

Près de 30 ans après la publication de son 
essai, Bronson exprime son inquiétude de voir 
les centres d’artistes perdre leur souplesse et leur 
sens critique. Il voit d’un mauvais œil le mou-
vement vers la professionnalisation, qui pousse 
les artistes et les gestionnaires à accorder une 
importance de plus en plus grande à la réussite et 
aux chiffres du marché, « l’argent étant devenu 
le principal indicateur de valeur11 ». Il établit 
un lien entre cette tendance et les exigences du 

Conseil des arts du Canada, qui semble insister 
de plus en plus sur la professionnalisation et le 
prestige. Selon Bronson, ce contexte crée « des 
structures ossifiées » aux antipodes de la « libre 
communauté animée par l’invention et la colla-
boration »12 qui lui semblait caractériser les pre-
miers centres et collectifs d’artistes. Malgré la 
nostalgie qui s’en dégage, ses propos n’en consti-
tuent pas moins un appel à la réflexion critique 
et à une meilleure compréhension des réalités 
propres à la gestion des arts.

Une conscience accrue de la logique admi-
nistrative dominante aiderait peut-être les 
centres d’artistes à se développer, non pas tant 
comme des institutions que comme des organi-
sations « contre-institutionnelles ». Cette idée 
fait écho à la description que fait Robertson 
de ces espaces, à savoir « des sites de poten-
tialités radicales, de résistance – même si cette 
résistance devait se limiter à la critique des 
catégories actuelles en matière d’art et de finan-
cement ou au débat sur le genre d’institutions 
qui pourraient être gérées plus efficacement par 
les artistes13 ». En raison de la précarité de leur 
situation, les artistes et les gestionnaires cultu-
rels sont constamment exposés à l’épuisement 
professionnel ; il importe donc qu’ils restent 
conscients de leurs limites, car c’est un bon 
moyen de préserver sa santé mentale et de résis-
ter à l’autoexploitation. La phrase suivante tirée 
des Résolutions de Proulx constitue à cet égard 
un rappel des plus éloquents : « Yes if we have 
the money, no if we don’t » (oui si on a l’argent, 
non si on ne l’a pas).
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La précarité est 
un instrument 
de gouvernance 
employé par l’élite 
sociale, politique 
et économique qui 
conduit avec le 
temps à une forme 
d’autogouvernance 
où les gens 
intériorisent et 
reproduisent 
les inégalités, 
alimentant à leur 
tour le processus 
de gouvernance 
et de domination.




